Adolf Leib, der Ganovenboss, residiert mit seinen Vereinsbrüdern in der Mulackritze. Vor der Berliner Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz steht das Theaterlogo, ein rostiges Rad mit Beinen, auf dem grünen Rasen. Ein höchst einprägsames Ding und doch ist die Idee jahrhundertealt.

Heinrich Zille zweifelt und pinselt an seinen heftigen Großstadtdokumenten. Zille ist müde. Der Alte mit der Knubbelnase fühlt sich benutzt für eine reichlich verlogene Volksverbundenheit, für billige Folklore. Zille trägt seine Haut zu Markte, quält sich durch die verhassten öffentlichen Verpflichtungen, würde am liebsten alles hinschmeißen.

Matrose Ringelnatz lauscht mit weitem Herzen. Das Ehepaar Frau Leonharda Pieper und Herr Hans Bötticher beziehen am 28. Februar 1930 eine helle und moderne Atelierwohnung im vierten Stock am Sachsenplatz 12 (heute Blixplatz 11) in Berlin-Neuwestend mit einem freien Blick ins Grüne. Der Mann war schon vorgereist, um für die glückliche Ankunft seiner geliebten Frau alles vorzubereiten.

Alfred Kerr (1867-1948) I. die Sprache meine Sendung hienieden. Die Edelfeder des Berliner Zeitungshimmels Alfred Kerr spricht Urteil ohne Wenn und Aber und inmitten vom bunten Strauss der Literaturmoden.

Prolog: In den 1950er Jahren weilt der junge Friedrich Dürrenmatt mehrfach im Waldhaus Tarasp, spaziert täglich hinab zur Trinkhalle, zur Büvetta, um ein Glas Quellwasser zu trinken. Die Eindrücke seiner Aufenthalte hat er in seinem letzten Roman «Durcheinandertal» von 1989 verarbeitet...