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Nachtigallen am Sachsenplatz
Matrose Ringelnatz lauscht einer Nachtigall Gesang

Das Ehepaar Frau Leonharda Pieper und Herr Joachim Bötticher 
beziehen am 28. Februar 1930 eine helle und moderne Atelierwoh-
nung im vierten Stock am Sachsenplatz 12 (heute Blixplatz 11) in 
Berlin-Neuwestend mit einem freien Blick ins Grüne. Der Mann 
war schon vorgereist, um für die glückliche Ankunft seiner gelieb-
ten Frau alles vorzubereiten. In Versen – »von Ringelnatz an Mu-
schelkalk« – hört sich der Gruß zum Einzug in Berlin so an: »Will-
kommen in Berlin! Und gib / Alle Koffer mir zum Tragen. / Neue 
Heimat läßt mich neu dir sagen: / So wie dich hab ich kein andres 
lieb.« Zehn Jahre zuvor hat die schöne, kluge Lehrerin Leonharda 
Pieper den Artisten, Schriftsteller und Kunstmaler Joachim Bötti-
cher alias Ringelnatz geheiratet, der von seinem Kollegen Alfred 
Polgar als »absonderliches Exemplar Mensch, in Erscheinung und 
Wesen, in seinem Leben und Dichten«, beschrieben wird. Muschel-
kalk, so der ungewöhnliche Kosename für Leonharda, hat die Liebe 
und die Kraft, dieses Leben in anhaltender finanzieller Bedrängnis 
zu teilen, ein Leben als Schwarzmieter in einer Wohnung in Mün-
chen in ständiger Angst vor der Entdeckung und dem Rausschmiss. 
»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« Ein euphorischer Ein-
zug in die Stadt. Endlich ein bescheidenes Auskommen, ein Heim, 
Licht, Platz für die Staffelei und Anerkennung. Ringelnatz steht am 
Fenster, die Hemdsärmel hochgekrempelt, das Fernglas abgesetzt, 
den Blick gen Himmel gerichtet. Vielleicht das Wetter prüfend 
oder versonnen einem Gedanken auf der Spur. Ein Matrose im Krä-
hennest im vierten Stock. Ein fieser Wind hat ihn aus München 
nach Berlin getrieben. Doch das liegt jetzt hinter ihm, er ist nun 
auf erfreulicher Fahrt, mit einer tüchtigen Mannschaft, einem gu-
ten Schiff und ruhiger See. »Aus meiner tiefsten Seele zieht / Mit 
Nasenflügelbeben / Ein ungeheurer Appetit / Nach Frühstück und 
nach Leben.«

In Berlin ist Ringelnatz ein Star. Er bewegt sich in feinem Zwirn 
in den Künstler- und Mäzenatenkreisen. Cafés, Kneipen, Varietés, 
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Galerien, Verlage sind das Zuhause genialer Geister und schräger 
Gestalten. Es wird gereimt, philosophiert, geliebt, gehurt, geschnorrt 
und gekokst in diesen Lokalen. Hier wirft der Matrose Ringelnatz 
seinen Anker aus. Die Stadt an den Kanälen, die Stadt der Heringe 
und Äppelkähne. Der Sandstrand unter dem Straßenpflaster. In die-
ser Atmosphäre aus toleranter Gelassenheit und extremer Egozen-
trik ist Platz für den Absonderling Ringelnatz, für seine Naivität, 
den fast kindlichen Blick, für seine Eleganz, Hemmungslosigkeit 
und Tiefe, für seinen Humor. Die Nachtklubs und Kabaretts sind 
ihm längst bekannt und mittlerweile gewogen. Der Dichter ver-
bringt für gewöhnlich einen arbeitsreichen Tag am Schreibtisch, 
um danach allabendlich zwei sensationell gute Auftritte zu bieten. 
Erst in den frühen Morgenstunden heimkehrend, empfängt ihn 
Nachtigallgesang in seiner Idylle am Sachsenplatz. »Sie sang, so 
schien / Es mir, für mich, für Ringelnatz.« Dieser knallvergnügte 
Ringelnatz stürzt sich in seine Arbeit und in die Stadt und liebt sein 
Nest. Gemeinsam mit Muschelkalk findet er ein Plätzchen für den 
goldenen Buddha auf dem Bücherbord, in der Zimmerecke webt 
eine Spinne ihr Netz. 

Seinem Glück traut er nicht übern Weg und hinterfragt in sei-
nem »Lob der Einfachheit« die menschliche Fähigkeit, sich zu be-
scheiden, am Kleinen zu erfreuen. Der Skeptiker Ringelnatz hat 
Angst, sich im Materiellen zu verlieren, und wittert Gefahr in dem 
Umstand, regelmäßige Gagen zu kassieren und sich eine Wohnung 
zur Miete leisten zu können. Arbeitsreiche, kurze Jahre in Berlin, 

fast schon sesshafte Zeiten, wären da nicht die Tourneen mit sei-
nen Bühnenprogrammen. Ringelnatz geht Gassi mit seinem Da-
ckel Frau Lehmann. In die Westendklause am Steubenplatz, sein 
Stammplatz gleich an der Tür links. Eine ausstehende Rechnung 
lässt sich der Wirt auch mit einem Vers bezahlen. Hier trinkt man 
gepflegt und gelegentlich Bier, Stühle gehen keine krachend zu 
Boden. Die Klause ist Kiez und Boxer Max Schmeling gehört zur 
netten Nachbarschaft, der wiederum eine andere nette Nachbarin 
liebt und später ehelicht, die Schauspielerin Anny Ondra. Rin-
gelnatz mit Frau Lehmann an der Leine und der Nachtigall im Ge-
büsch ruht sich nur kurz aus vom Ringelnatzsein, ein Mann mit 
35 Tätigkeiten, auf den sieben Weltmeeren und anderswo, meist 
in armseligen Erdenwinkeln. Er war, nur um eine Auswahl zu be-
nennen, Schiffsjunge, Marktausrufer, Matrose, Kaufmannslehrling 
in einer Dachpappenbude, Bibliothekar, Fremdenführer auf einer 
Burg, Zigarrengeschäftsbesitzer, Lehrling einer Baum- und Wein-
gärtnerischen Anstalt, Marineleutnant auf einem Minensuchboot 
und bei der Postaufsicht. »Es ist soviel Trauriges und Versiebtes in 
meinem Leben!«, schreibt er 1918. Und so viel Leben, Leichtigkeit, 
Sinn und Unsinn ist in seiner Kunst. Da klagt ein männlicher Brief-
mark sein Liebesleid, Ameisen gehen auf Weltenfahrt und kommen 
nicht weit, Rehe aus Gips stehen stille im Park. Berlin, ein frohes 
Innehalten für den Vagabunden und sein Liebstes treu an seiner 
Seite. Ringelnatz und Muschelkalk. Dieser Verbindung verdankt 
sein Gesamtwerk das beneidenswerte Kapitel »Liebes- und Ehege-
dichte«. Herzrührend und so zart besingt der glückliche Matrose 
seine Liebe über den Tod hinaus. »Wenn ich tot bin, darfst du gar 
nicht trauern. / Meine Liebe wird mich überdauern / Und in frem-
den Kleidern dir begegnen / Und dich segnen. / Lebe, lache gut! / 
Mache deine Sache gut!«.

Mit Ringelnatz wird das Große klein und das Kleine groß. Was 
bin ich, fragt er sich grotesk und andächtig zugleich und meint eine 
Kommode zu sein, tinten- und rotweinbefleckt, mit Füßen getre-
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ten, doch posthum wird man kichernd ein Geheimfach finden. Der 
empfindsame Leser wird sich wünschen, auch eine Kommode zu 
sein. Doch damit noch nicht genug. Die Ansprache eines Fremden 
an eine Geschminkte vor dem Wilberforcemonument ist eigent-
lich ein Liebesgedicht. Zwar feilscht der Schreiber eingangs um 
den Preis käuflicher Liebe, fühlt sich dann als das erwähnte Möbel-
stück, preist noch den einzigartigen Geschmack Kunitzburger Ei-
erkuchen, um schwärmerisch zu enden: »Mein richtiges Herz. Das 
ist anderwärts, / irgendwo im Muschelkalk.« Kuttel Daddeldu lässt 
Kapitän Muckelmann den Kindern ein Märchen erzählen. Dieses 
Rotkäppchen, »beladen mit drei Flaschen spanischem Wein, zwei 
Flaschen schottischem Whisky und einer Flasche Rostocker Korn 
und einer Flasche Schwedenpunsch und einer Buttel mit Köm und 
noch ein paar Flaschen Bier und Kuchen und solchen Kram«, wird 
von der Großmutter, einem alten gefräßigen Weib, mitsamt dem 
Wolf verschlungen. Nie bist Du ohne Nebendir fordert im Kinder-
Verwirr-Buch auf, ein guter Mensch zu sein, weil ja doch alles ans 
Licht kommt. 

Ringelnatz ist ein wunderlicher Kauz, schelmisch und nachdenk-
lich. Er bedichtet die Pellkartoffel und den Bindfaden, beschreibt 
die Liebe von Neunauge und Tausendfuß. Wie er auf den ebenso 
kauzigen Namen »Ringelnatz« kam, lässt sich nur vermuten: Viel-
leicht kommt er vom verehrten und possierlichen Seepferdchen, 
dem »Ringelnaß« in der Seemannssprache. Er könnte aber auch mit 
seiner Arbeit in einer Hamburger Schlangenbude in jungen Jah-
ren zu tun haben. Damals half Ringelnatz, Riesenschlangen in die 
Luft zu stemmen. Ihm als Piccolo in der Truppe war das Schwanz-
ende vorbehalten. Bei der Abschiebung des Querulanten auf einen 
gottverlassenen Außenposten bei Cuxhaven durch die kaiserliche 
Marine legte sich der Einsame ein Terrarium mit Echsen, Fröschen 
und Ringelnattern an. Im Dezember 1919 verfasst er seine ersten 
Ringelnatz-Gedichte. Der Umfang seines lyrischen Werkes wächst 
bis zu seinem Tod auf ein enormes Maß an, hinzu kommen die 
weniger bekannten Bilder und Prosastücke. Die Gedichte entste-
hen und gewinnen immer im Zusammenhang mit den fulminan-
ten Auftritten auf den Bühnen des literarischen Kabaretts wie dem 
Simpl in München, Schall und Rauch, Katakombe und die Wilde 
Bühne in Berlin. Seine selbst gewählte Berufsbezeichnung als Artist 
betont das Erlebnis des Vortrages, des Reisens und die allabend-
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liche Herausforderung, vor dem Publikum zu bestehen. Und der 
Zuschauerkreis ist nicht immer nur erlesen. »Perlen vor die Säue!«, 
meinen manche Zeitgenossen. Sie loben den Mann auf der Bühne 
für die Darstellung eines Fußballspielers und des Fußballs gleicher-
maßen. Sie lachen sich schief über das mimische Talent, einen um-
herirrenden Elefanten in der städtischen Bedürfnisanstalt zu geben. 
Ringelnatzens Turnergedichte machen sich lustig über des Deut-
schen spießige Zackigkeit am Reck, am Barren, die Ernsthaftigkeit 
einer Riesenwelle. Selbst dem Aufstellen und Wegräumen der Ge-
räte ist jeweils ein Gedicht gewidmet. Die Rezitation wird begleitet 
von akkurat ausgeführten turnerischen Bewegungen. Ohne Requi-
siten, ohne Dekoration führt Ringelnatz die gespreizte Lächerlich-
keit vor. Im Matrosenanzug das Weinglas in der Hand, verführt der 
Animateur mit wundersamen Spielchen. Dabei kämpft Ringelnatz 
zeitlebens gegen Missverständnisse an. Der schwankende Kuttel 
Daddeldu, das war eine Bühnenrolle. Ein Krakeeler ist er keines-
wegs, und ein Hallodri hätte das Arbeitspensum nicht bewältigt. 
Der verbreiteten Meinung, dass man zwei Dinge nicht gleichzeitig 
und gut machen könne, fällt die öffentliche Beachtung seiner ge-
liebten Malerei zum Opfer. 

Anlässlich des 50. Geburtstags im August 1933 laden die engs-
ten Getreuen zu einer Ringelnatz-Stunde in das Hotel Kaiserhof 
ein. Dazu gehörten Filmstar Asta Nielsen und die Künstlerin Re-
née Sintenis – seine liebsten Freundinnen – und sein Verleger Ernst 
Rowohlt. Der Schauspieler Paul Wegener spricht im Namen der 
Freunde: »Ringelnätzchen, liebes Seelchen, was sind doch die Men-
schen stumpf, dass sie dich so oft missverstehen, dass sie nicht füh-
len, wie hinter deiner Klabautermannfratze ein zartes Kinderherz 
wohnt, so ängstlich, das es im Dunkel dieses Welten-Dschungels 

zu singen anfängt.« Es sollte das letzte große Fest für ihn sein. Die 
Auftrittsverbote von München ereilen auch Hamburg und Dresden 
und immer so weiter. Die Vertreibung von der Bühne und das Pu-
blikationsverbot setzen dem kurzen Glück von Muschelkalk und 
Ringelnatz ein jähes Ende. Sie sind wieder mittellos. Bei den Nazis 
steht Ringelnatz ganz oben auf der Liste der Verdorbenen, seine 
Bücher brennen. Er schreibt sein zweites Nachtigall-Gedicht: Es 
handelt von einer eingesperrten, in den Keller verbannten, verstum-
menden und sterbenden Nachtigall. 

Anfang Juni 1934 muss Ringelnatz wegen einer verschlepp-
ten und ausgebrochenen Tuberkulose ins Sanatorium. Dieselben 
Freunde, die ihm die Feierstunde im Kaiserhof bereitet hatten, 
richten jetzt ein Sonderkonto Ringelnatz ein. Aus eigener Tasche 
kann der Kranke die Kuraufenthalte nicht finanzieren. Dank der 
Sammlung der treuen Künstlerkollegen kehrt er Anfang Oktober 
hoffnungsvoll in die geliebte Berliner Wohnung zurück. Er freut 
sich so sehr auf die Arbeit. Muschelkalk hat alles hergerichtet, die 
Apothekenecke als kleine Heilstätte und die Malerecke. Allein, es 
geht nicht und qualvolle Tage folgen. Am 17. November 1934 stirbt 
Joachim Ringelnatz in seiner Wohnung am Sachsenplatz mit dem 
Blick aufs Grüne. Auf Wunsch von Muschelkalk wird sein Tod erst 
nach der Beerdigung bekannt gegeben. Auf dem Waldfriedhof an 
der Heerstraße ganz nah dem Sachsenplatz versammeln sich die 
engen Freunde vom Kaiserhof und vom Sonderkonto. Die Kapelle 
spielt Stürmisch die Nacht und die See geht hoch und sein Lieb-
lingslied La Paloma. Das Grab von Ringelnatz ist bedeckt mit einer 
Platte aus Muschelkalk. Darauf steht nur sein Name. Die Bronze-
buchstaben hat Renée Sintenis gezeichnet.


