Nachtigallen am Sachsenplatz

Matrose Ringelnatz lauscht einer Nachtigall Gesang

Das Ehepaar Frau Leonharda Pieper und Herr Joachim Botticher
beziehen am 28. Februar 1930 eine helle und moderne Atelierwoh-
nung im vierten Stock am Sachsenplatz 12 (heute Blixplatz 1) in
Berlin-Neuwestend mit einem freien Blick ins Griine. Der Mann
war schon vorgereist, um fiir die gliickliche Ankunft seiner gelieb-
ten Frau alles vorzubereiten. In Versen — »von Ringelnatz an Mu-
schelkalk« — hort sich der Gruff zum Einzug in Berlin so an: »Will-
kommen in Berlin! Und gib / Alle Koffer mir zum Tragen. / Neue
Heimat laft mich neu dir sagen: / So wie dich hab ich kein andres
lieb.« Zehn Jahre zuvor hat die schone, kluge Lehrerin Leonharda
Pieper den Artisten, Schriftsteller und Kunstmaler Joachim Botti-
cher alias Ringelnatz geheiratet, der von seinem Kollegen Alfred
Polgar als »absonderliches Exemplar Mensch, in Erscheinung und
Wesen, in seinem Leben und Dichteng, beschrieben wird. Muschel-
kalk, so der ungewohnliche Kosename fiir Leonharda, hat die Liebe
und die Kraft, dieses Leben in anhaltender finanzieller Bedringnis
zu teilen, ein Leben als Schwarzmieter in einer Wohnung in Miin-
chen in standiger Angst vor der Entdeckung und dem Rausschmiss.
»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« Ein euphorischer Ein-
zug in die Stadt. Endlich ein bescheidenes Auskommen, ein Heim,
Licht, Platz fur die Staffelei und Anerkennung. Ringelnatz steht am
Fenster, die Hemdsarmel hochgekrempelt, das Fernglas abgesetzt,
den Blick gen Himmel gerichtet. Vielleicht das Wetter prifend
oder versonnen einem Gedanken auf der Spur. Ein Matrose im Kra-
hennest im vierten Stock. Ein fieser Wind hat ihn aus Miinchen
nach Berlin getrieben. Doch das liegt jetzt hinter ihm, er ist nun
auf erfreulicher Fahrt, mit einer tichtigen Mannschaft, einem gu-
ten Schiff und ruhiger See. »Aus meiner tiefsten Seele zieht / Mit
Nasenfligelbeben / Ein ungeheurer Appetit / Nach Frithstiick und
nach Leben.«

In Berlin ist Ringelnatz ein Star. Er bewegt sich in feinem Zwirn
in den Kunstler- und Mazenatenkreisen. Cafés, Kneipen, Varietés,
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Galerien, Verlage sind das Zuhause genialer Geister und schrager
Gestalten. Es wird gereimt, philosophiert, geliebt, gehurt, geschnorrt
und gekokst in diesen Lokalen. Hier wirft der Matrose Ringelnatz
seinen Anker aus. Die Stadt an den Kanilen, die Stadt der Heringe
und Appelkahne. Der Sandstrand unter dem Strafenpflaster. In die-
ser Atmosphare aus toleranter Gelassenheit und extremer Egozen-
trik ist Platz fur den Absonderling Ringelnatz, fur seine Naivitat,
den fast kindlichen Blick, fur seine Eleganz, Hemmungslosigkeit
und Tiefe, fur seinen Humor. Die Nachtklubs und Kabaretts sind
ihm lingst bekannt und mittlerweile gewogen. Der Dichter ver-
bringt fur gewohnlich einen arbeitsreichen Tag am Schreibtisch,
um danach allabendlich zwei sensationell gute Auftritte zu bieten.
Erst in den frihen Morgenstunden heimkehrend, empfangt ihn
Nachtigallgesang in seiner Idylle am Sachsenplatz. »Sie sang, so
schien / Es mir, fur mich, far Ringelnatz.« Dieser knallvergntgte
Ringelnatz sturzt sich in seine Arbeit und in die Stadt und liebt sein
Nest. Gemeinsam mit Muschelkalk findet er ein Platzchen fir den
goldenen Buddha auf dem Bicherbord, in der Zimmerecke webt
eine Spinne ihr Netz.

Seinem Gliick traut er nicht ibern Weg und hinterfragt in sei-
nem »Lob der Einfachheit« die menschliche Fihigkeit, sich zu be-
scheiden, am Kleinen zu erfreuen. Der Skeptiker Ringelnatz hat
Angst, sich im Materiellen zu verlieren, und wittert Gefahr in dem
Umstand, regelmafSige Gagen zu kassieren und sich eine Wohnung
zur Miete leisten zu konnen. Arbeitsreiche, kurze Jahre in Berlin,
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fast schon sesshafte Zeiten, waren da nicht die Tourneen mit sei-
nen Buhnenprogrammen. Ringelnatz geht Gassi mit seinem Da-
ckel Frau Lehmann. In die Westendklause am Steubenplatz, sein
Stammplatz gleich an der Tur links. Eine ausstehende Rechnung
lasst sich der Wirt auch mit einem Vers bezahlen. Hier trinkt man
gepflegt und gelegentlich Bier, Stithle gehen keine krachend zu
Boden. Die Klause ist Kiez und Boxer Max Schmeling gehort zur
netten Nachbarschaft, der wiederum eine andere nette Nachbarin
liebt und spater chelicht, die Schauspielerin Anny Ondra. Rin-
gelnatz mit Frau Lehmann an der Leine und der Nachtigall im Ge-
busch ruht sich nur kurz aus vom Ringelnatzsein, ein Mann mit
35 Tatigkeiten, auf den sieben Weltmeeren und anderswo, meist
in armseligen Erdenwinkeln. Er war, nur um eine Auswahl zu be-
nennen, Schiffsjunge, Marktausrufer, Matrose, Kaufmannslehrling
in einer Dachpappenbude, Bibliothekar, Fremdenfihrer auf einer
Burg, Zigarrengeschiftsbesitzer, Lehrling einer Baum- und Wein-
gartnerischen Anstalt, Marineleutnant auf einem Minensuchboot
und bei der Postaufsicht. »Es ist soviel Trauriges und Versiebtes in
meinem Leben!«, schreibt er 1918. Und so viel Leben, Leichtigkeit,
Sinn und Unsinn ist in seiner Kunst. Da klagt ein mannlicher Brief-
mark sein Liebesleid, Ameisen gehen auf Weltenfahrt und kommen
nicht weit, Rehe aus Gips stehen stille im Park. Berlin, ein frohes
Innehalten fiir den Vagabunden und sein Liebstes treu an seiner
Seite. Ringelnatz und Muschelkalk. Dieser Verbindung verdankt
sein Gesamtwerk das beneidenswerte Kapitel »Liebes- und Ehege-
dichte«. Herzrithrend und so zart besingt der glickliche Matrose
seine Liebe tber den Tod hinaus. »Wenn ich tot bin, darfst du gar
nicht trauern. / Meine Liebe wird mich tberdauern / Und in frem-
den Kleidern dir begegnen / Und dich segnen. / Lebe, lache gut! /
Mache deine Sache gut!«.

Mit Ringelnatz wird das GrofSe klein und das Kleine grofs. Was
bin ich, fragt er sich grotesk und andachtig zugleich und meint eine
Kommode zu sein, tinten- und rotweinbefleckt, mit Fuflen getre-
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ten, doch posthum wird man kichernd ein Geheimfach finden. Der
empfindsame Leser wird sich wiinschen, auch eine Kommode zu
sein. Doch damit noch nicht genug. Die Ansprache eines Fremden
an eine Geschminkte vor dem Wilberforcemonument ist eigent-
lich ein Liebesgedicht. Zwar feilscht der Schreiber eingangs um
den Preis kauflicher Liebe, fithlt sich dann als das erwahnte Mobel-
stiick, preist noch den einzigartigen Geschmack Kunitzburger Ei-
erkuchen, um schwarmerisch zu enden: »Mein richtiges Herz. Das
ist anderwarts, / irgendwo im Muschelkalk.« Kuttel Daddeldu lasst
Kapitin Muckelmann den Kindern ein Marchen erzihlen. Dieses
Rotkippchen, »beladen mit drei Flaschen spanischem Wein, zwei
Flaschen schottischem Whisky und einer Flasche Rostocker Korn
und einer Flasche Schwedenpunsch und einer Buttel mit Koém und
noch ein paar Flaschen Bier und Kuchen und solchen Kram«, wird
von der Groffmutter, einem alten gefriigen Weib, mitsamt dem
Wolf verschlungen. Nie bist Du ohne Nebendir fordert im Kinder-
Verwirr-Buch auf, ein guter Mensch zu sein, weil ja doch alles ans
Licht kommt.

Ringelnatz ist ein wunderlicher Kauz, schelmisch und nachdenk-
lich. Er bedichtet die Pellkartoffel und den Bindfaden, beschreibt
die Liebe von Neunauge und Tausendfuff. Wie er auf den ebenso
kauzigen Namen »Ringelnatz« kam, lasst sich nur vermuten: Viel-
leicht kommt er vom verehrten und possierlichen Seepferdchen,
dem »Ringelnaf«in der Seemannssprache. Er konnte aber auch mit
seiner Arbeit in einer Hamburger Schlangenbude in jungen Jah-
ren zu tun haben. Damals half Ringelnatz, Riesenschlangen in die
Luft zu stemmen. Thm als Piccolo in der Truppe war das Schwanz-
ende vorbehalten. Bei der Abschiebung des Querulanten auf einen
gottverlassenen Auflenposten bei Cuxhaven durch die kaiserliche
Marine legte sich der Einsame ein Terrarium mit Echsen, Froschen
und Ringelnattern an. Im Dezember 1919 verfasst er seine ersten
Ringelnatz-Gedichte. Der Umfang seines lyrischen Werkes wichst
bis zu seinem Tod auf ein enormes Maf an, hinzu kommen die
weniger bekannten Bilder und Prosastiicke. Die Gedichte entste-
hen und gewinnen immer im Zusammenhang mit den fulminan-
ten Auftritten auf den Bihnen des literarischen Kabaretts wie dem
Simpl in Minchen, Schall und Rauch, Katakombe und die Wilde
Bihne in Berlin. Seine selbst gewahlte Berufsbezeichnung als Artist
betont das Erlebnis des Vortrages, des Reisens und die allabend-
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liche Herausforderung, vor dem Publikum zu bestehen. Und der
Zuschauerkreis ist nicht immer nur erlesen. »Perlen vor die Saue!l«,
meinen manche Zeitgenossen. Sie loben den Mann auf der Bihne
fur die Darstellung eines Fuffballspielers und des FuSballs gleicher-
maflen. Sie lachen sich schief iber das mimische Talent, einen um-
herirrenden Elefanten in der stadtischen Bedurfnisanstalt zu geben.
Ringelnatzens Turnergedichte machen sich lustig tber des Deut-
schen spieflige Zackigkeit am Reck, am Barren, die Ernsthaftigkeit
einer Riesenwelle. Selbst dem Aufstellen und Wegraumen der Ge-
rate ist jeweils ein Gedicht gewidmet. Die Rezitation wird begleitet
von akkurat ausgefithrten turnerischen Bewegungen. Ohne Requi-
siten, ohne Dekoration fithrt Ringelnatz die gespreizte Lacherlich-
keit vor. Im Matrosenanzug das Weinglas in der Hand, verfithrt der
Animateur mit wundersamen Spielchen. Dabei kimpft Ringelnatz
zeitlebens gegen Missverstandnisse an. Der schwankende Kuttel
Daddeldu, das war eine Bihnenrolle. Ein Krakeeler ist er keines-
wegs, und ein Hallodri hatte das Arbeitspensum nicht bewiltigt.
Der verbreiteten Meinung, dass man zwei Dinge nicht gleichzeitig
und gut machen konne, fallt die 6ffentliche Beachtung seiner ge-
liebten Malerei zum Opfer.

Anlasslich des so. Geburtstags im August 1933 laden die engs-
ten Getreuen zu einer Ringelnatz-Stunde in das Hotel Kaiserhof
ein. Dazu gehorten Filmstar Asta Nielsen und die Kanstlerin Re-
née Sintenis — seine liebsten Freundinnen — und sein Verleger Ernst
Rowohlt. Der Schauspieler Paul Wegener spricht im Namen der
Freunde: »Ringelnatzchen, liebes Seelchen, was sind doch die Men-
schen stumpf, dass sie dich so oft missverstehen, dass sie nicht fih-
len, wie hinter deiner Klabautermannfratze ein zartes Kinderherz
wohnt, so angstlich, das es im Dunkel dieses Welten-Dschungels
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zu singen anfangt.« Es sollte das letzte grofSe Fest fiir ihn sein. Die
Auftrittsverbote von Miinchen ereilen auch Hamburg und Dresden
und immer so weiter. Die Vertreibung von der Buhne und das Pu-
blikationsverbot setzen dem kurzen Glick von Muschelkalk und
Ringelnatz ein jihes Ende. Sie sind wieder mittellos. Bei den Nazis
steht Ringelnatz ganz oben auf der Liste der Verdorbenen, seine
Bicher brennen. Er schreibt sein zweites Nachtigall-Gedicht: Es
handelt von einer eingesperrten, in den Keller verbannten, verstum-
menden und sterbenden Nachtigall.

Anfang Juni 1934 muss Ringelnatz wegen einer verschlepp-
ten und ausgebrochenen Tuberkulose ins Sanatorium. Dieselben
Freunde, die ihm die Feierstunde im Kaiserhof bereitet hatten,
richten jetzt ein Sonderkonto Ringelnatz ein. Aus eigener Tasche
kann der Kranke die Kuraufenthalte nicht finanzieren. Dank der
Sammlung der treuen Kinstlerkollegen kehrt er Anfang Oktober
hoftnungsvoll in die geliebte Berliner Wohnung zuriick. Er freut
sich so sehr auf die Arbeit. Muschelkalk hat alles hergerichtet, die
Apothekenecke als kleine Heilstatte und die Malerecke. Allein, es
geht nicht und qualvolle Tage folgen. Am 17. November 1934 stirbt
Joachim Ringelnatz in seiner Wohnung am Sachsenplatz mit dem
Blick aufs Griine. Auf Wunsch von Muschelkalk wird sein Tod erst
nach der Beerdigung bekannt gegeben. Auf dem Waldfriedhof an
der Heerstrale ganz nah dem Sachsenplatz versammeln sich die
engen Freunde vom Kaiserhof und vom Sonderkonto. Die Kapelle
spielt Stirmisch die Nacht und die See geht hoch und sein Lieb-
lingslied La Paloma. Das Grab von Ringelnatz ist bedeckt mit einer
Platte aus Muschelkalk. Darauf steht nur sein Name. Die Bronze-
buchstaben hat Renée Sintenis gezeichnet.
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