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Immertreu bis ans Grab
Adolf Leib, Ganovenboss des Ringvereins Immertreu, 
residiert in der Mulackritze

Vor der Berliner Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz steht das 
Theaterlogo, ein rostiges Rad mit Beinen, auf dem grünen Rasen. 
Ein höchst einprägsames Ding und doch ist die Idee jahrhunderte-
alt. Um sich miteinander verständigen zu können, Tipps und War-
nungen auszutauschen, bedienten sich Ganoven in früheren Zeiten 
einer geheimen Zeichensprache. Das Rad auf Beinen ist ein solches 
Räuberzeichen. Die einen behaupten, es bedeutet »Vorsicht Brand-
stifter!«, die anderen sagen »Achtung vor Überfällen!«. Mit nur ein 
wenig Dramatik, dem Ort entliehen, könnte man fantasieren, dass 
das Rad hierherspazierte, um auszuruhen bei Luft, Licht und Sonne 
auf dem Theatervorplatz. Der Weg aus seiner Vergangenheit war 
nicht weit, nur über die Straße. Dort wo die geheimen Symbole, die 
sogenannten Zinken an den Türen und Mauern Fachjournal waren, 
dort wo Berlin eng und niedrig war, im Scheunenviertel.

Man schreibt das Jahr 1919 in der Mulackstraße 15 im rauchver-
hangenen Kneipenraum, mit der Bodenklappe für die Bierfässer, 
dem Rückbüffet, der Theke und den Soleiern im Glas. Die Dietrich 
und die Waldoff schauen gelegentlich mal rein - wie kommen die 
eigentlich unbeschadet durch das Viertel? Muskel-Adolf mit Ak-
tien-Mietze auf dem Schoß, Schwindel-Ottilie und Titten-Erni auf 
der Gasse oder im Hinterzimmer, der Hurenstube, zum Aufwär-
men. Der Wirt rechnet und mischt mit und gibt acht aufs immer 
offne Hintertürchen. Draußen wacht die Schmiere. Drinnen in der 
Mulackritze entwerfen sie die Statuten für den Ganovenverein. Auf 
ihrer Fahne geben sie dann dem Kind aber einen anderen Namen. 
»Geselligkeits-Club Immertreu 1919 e.V.« steht unschuldig auf ih-
rem Banner und weiterhin wird darauf gestickt: »Laß Neider nei-
den, Hasser hassen. Was Gott uns gönnt, muß man uns lassen.« Üb-
rigens wählte in Blindenhaselbach der Schützenverein auch diesen 
Namen. Adolf Leib, eine bullige und überzeugende Erscheinung, 
genannt Muskel-Adolf, ist Geschäftsführer und Vorsitzender von 
Immertreu. Sein Vorstrafenregister listet Diebstahl, gefährliche Kör-
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perverletzung und Raufhändel auf, überzeugende Referenzen für 
den Chefposten. Das ist doch kein Leben nicht. Raus aus dem Knast 
und wieder rein in den Knast. Abschaum biste, nicht den Dreck 
an den durchlaufenen Schuhsohlen wert. Ihr Auskommen wollen 
sie haben, geachtet wollen sie werden, die Geldschrankknacker, Ta-
schendiebe, Trickbetrüger, Zuhälter und jede Menge Mitwisser und 
Alibigeber. Man ist doch wer, nicht irgendwer. Die Ganovenehre 
gilt es zu halten und zu verteidigen und zwar anständig nach Gano-
vengustus. Die Vereinsgründungen florieren seit dem ausgehenden 
19. Jahrhundert. Die Verteilung der Töpfe wollen die Bosse nicht 
dem Zufall überlassen, und auch um den Überblick zu behalten, 
formieren sich Dachverbände, beispielsweise der Ring Berlin. Die 
Bezeichnung »Ringverein« wird sowohl für die übergeordnete Or-
ganisation als auch für die Ganovenvereine schlechthin benutzt. 
Adolf Leib mischt an der Basis und ganz oben mit.

Fast in Sichtweite des Berliner Polizeipräsidiums bekommt das 
Leben in der Unter-, Halb- und Schattenwelt einen besondern 
Glanz, hier im sogenannten Scheunenviertel, dem Rattenloch. In 
der Grenadierstraße (heute Almstadtstraße) und der Artilleriestraße 
(heute Max-Beer-Straße) drängen sich die Ostjuden, geflüchtet vor 
Pogromen, Revolution und Militärdienst. Aus dem Zwischenstopp 
Berlin wurde für viele ein Zustand von Dauer. Dicht an dicht die 
Suppenküchen, Betstuben, religiöse Buchhandlungen, rituelle Bä-
der, Trödel- und Kartoffelkeller und Puffs und Kaschemmen. Ein 
Haus mit 32 Eingängen in der Rückerstraße beschreibt Charlotte 
von Mahlsdorf als ein undurchdringliches Hoflabyrinth, als ein 
Paradies für Hehler. Diese Frau rettete, was in ihrer bescheidenen 
Macht stand. Damals, als noch kein Hahn nach solcher Art Stadt-
geschichte krähte. 1951 macht die »Ritze«, kurz und vertraulich für 
Mulackritze, dicht. Mit einem Handkarren schleppte Charlotte die 
Einrichtung der Kneipe nach Mahlsdorf, um sie in ihrem Gründer-
zeitmuseum, vollständig erhalten, wieder aufzubauen. Doch nun 
zurück in die schmalen Gassen. Die Luden lassen ihre Mädchen 
laufen. Ganoven baldowern günstige Gelegenheiten und Geschäfte 
aus. Alles hinlänglich bekannt vom Biberkopf Franz. Die Männ-
lein mit Fistelstimme, speckigem Kaftan und Schläfenlocken, die 
Huren, das Lumpengesindel, fliegende Händler mit und ohne Kar-
ren, Bettler und Krummgewachsene, Langfinger und Falschspieler 
und dazwischen einige höchst respektierliche Herren mit Zylin-
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dern, Frackschößen, Lackschuhen und weißen Seidenschals. Sie 
haben einen Kollegen zu Grabe getragen und ihm die letzte, als 
ordentlichem Vereinsbruder gebührende Ehre erwiesen. Der Dro-
hung, verscharrt zu werden wie ein Hund als schmachvolle Ernte 
des unehrlichen Lebenswandels, begegnen die Vereine mit einem 
Berg voller Kränze, 300 Brüder halten die letzte Wacht und auch die 
Kapelle lässt sich nicht lumpen. Es folgt der Leichenschmaus im 
Vereinslokal, der Schnurrbartdiele, dem Schwarzen Walfisch oder 
in der Mulackritze. Dass dem Umgang mit Verstorbenen aus ihren 
Reihen viel Aufmerksamkeit geschenkt wird – sogar das Tragen ei-
nes Zylinders zur Beerdigung ist vorgeschrieben –, scheint am der 
Berufsgruppe innewohnenden Risiko zu liegen. 

Geselligkeits-Club Immertreu posiert beim jährlichen Ausflug 
ins Grüne. Auf dem Foto schauen 27 Männer selbstbewusst in die 
Kamera. Alle miteinander verwurstelt, die Hände ruhen auf den 
Schultern des Nachbarn oder auf denen des Vordermanns. Jeder 
von ihnen mit einem Lebenslauf, den so niemand gewollt hat. 27 
Männer auf der schiefen Bahn, mit durchgedrücktem Kreuz, dicht 
an dicht, eine Mauer wie ein Mann. »Einigkeit macht stark« steht 
auf der Rückseite ihrer Fahne. Waren Vor- und Haftstrafen vorhan-
den, zwei angesehene Bürgen benannt, die Probezeit überstanden, 
zelebrierte man endlich die feierliche Aufnahme, alle Mitglieder 
erschienen wieder einmal in Frack und Zylinder, der Vorstand mit 
Schärpe, auf dem Tisch der Wimpel, und bei Kerzenschein musste 
der nun Eingeweihte schwören auf Dichthalten und Vereinsehre, 
beides bis zum Tod. Bei allem Schnickschnack heißt Ringverein für 
die meisten Brüder nichts weniger als Überleben. Hier gehen spie-
ßige Vereinsmeierei und Existenzielles eine Verbindung ein. Mitten-
drin im Gruppenfoto, die Arme vor der breiten Brust verschränkt, 
der Fels, der Boss, Adolf Leib. Um ihn versammelt vielleicht Kanal-
Fritze, Pistolen-Manne, Käse-Mette, der Sanfte Heinrich und der 
Galoschen-Franz? Das Ganze skurril und amüsant, doch Vorsicht. 
Galoschen-Franz trägt Galoschen, weil sich von den Gummiüber-
ziehern das Blut leichter abwaschen lässt. Hamburger Zimmerleute 
und die Immertreu-Brüder liefern sich 1928 am Schlesischen Bahn-
hof, dem heutigen Ostbahnhof, eine blutiges Gefecht. Mit Fäusten, 
Eisenstangen, Äxten und Pistolen gehen sie aufeinander los. In 
zwanzig Minuten fallen hundert Schüsse, stellt die Polizei später 
durch das Zählen der Patronenhülsen fest. Es gibt zwei Tote, zehn 

Schwerverletzte, Knochenbrüche, Platzwunden und Schaulustige, 
aber keinen einzigen Zeugen. Zwei Berliner Staranwälte, bezahlt 
aus der Vereinskasse, übernehmen die Verteidigung von Adolf Leib. 
Kein Mensch sah irgendetwas, es war ja schließlich dunkel. Muskel-
Adolf kommt mit zehn Monaten Bewährungsstrafe davon.

Das Ringvereinnetz funktioniert deutschlandweit, ein Syndikat 
unter Führung autoritärer Vaterfiguren, die gegen bedingungslose 
Treue für immer und ewig ihren Anhängern Wege und Tore öffnen. 
Wer allerdings gegen die Regeln verstieß, hatte schlechte Karten: 
Treuebruch wurde hoch bestraft, der Abtrünnige kriegte keinen 
Fuß mehr in die Tür. In Selbstjustiz sprechen und vollziehen Ehren-
gerichte die Urteile. Dafür ist das interne Wohltätigkeitswesen wohl 
ausgebildet und fein verästelt: Die penible Vereinssatzung regelt 
das Miteinander und ist auf die ganz besonderen Bedürfnisse seiner 
sehr besonderen Mitglieder abgestimmt. Die Familie wird versorgt, 
solange der Alte im Knast sitzt, und dem Knastbruder nach der Ent-
lassung ein Einkommen gesichert. Mal ein Bruch, mal Schmiere 
stehen, als Spucknapfleerer oder Rausschmeißer, dank kraken-
gleicher Präsenz des Bosses findet sich immer eine Verwendung, 
auch für Ungelernte. Tipps für gute Brüche und Hökerei machen 
die Runde. Man passt einander auf die Mädchen auf, organisiert 
wasserdichte Alibis. Sitzt ein verheirateter Bruder ein, halten die 
draußen ein Auge auf die Treue der Ehefrau. Sexualstraftäter und 
Mörder sind von der Mitgliedschaft ausgeschlossen. § 9 verbietet 
das Mitbringen von Hunden. Und man spezialisiert sich. Der Ring-
verein Apachenblut vereinigt die Luden, die Zuhälter. Immertreus 
Spezialfeld wird die Schutzgelderpressung. Unter dem Diktat des 
charismatischen Adolf Leib wird der Verein zum größten und er-
folgreichsten seiner Art. Beträchtliche Teile der Vergnügungsindus-
trie unterliegen seiner Kontrolle, äußerst einträglich sind Waffen-, 
Drogen-, Mädchenhandel und Wettbüros. 

Die honorigste Lobby buhlt um Leibs Wohlwollen. Weil die 
Brüder sich den bürgerlichen Gesetzen und Vorschriften nicht 
verpflichtet fühlen, werden die Vereine und ihre Machenschaften 
durchaus interessant für den Rest der Welt. Die Polizei entscheidet 
sich kompromissfreudig für die Vorteile einer engen Zusammenar-
beit. Betuchte Herren geben erlesene Geschenke für die Gattinnen 
steuerfrei in Auftrag. Unternehmer erfreuen sich an unkomplizier-
ten Warenlieferungen und manipulierten Versicherungsfällen. Ille-



76 77

gale Spielkasinos bleiben von Razzien verschont. Die Kundschaft 
schämt sich noch nicht einmal ihrer dubiosen Beziehungen. Ganz 
im Gegenteil, es wird gemeinsam gezecht und geprasst auf den 
Gründungs-, Frühlings- und Silvesterbällen. Diese Bälle sind Stadt-
gespräch. Und es gilt als très chic, unter den Gästen sein zu dürfen. 
Die herausgeputzten Herrschaften zuzuordnen fällt schwer. Täto-
wierungen und Narben, versteckt unter feinen Hemden, werden 
mitunter zu später Stunde auf Wunsch der Damen dann doch noch 
präsentiert. In ausgelassener Champagnerlaune geht so manches 
gute Geschäft übern Tisch.

Zu noch mehr Ruhm kommt Leib, als er den Regisseur Fritz 
Lang bei dem Film M – Eine Stadt sucht einen Mörder, der von 
einem psychopathischen Kindermörder handelt, berät und Lang 
in die Selbstjustiz-Praktiken der Ringvereine einweiht. Besorgt um 
das Vereinsimage, erpresst Ganovenboss Leib, sehr versiert in dieser 
Art des Geschäftemachens, den ahnungslosen Regisseur. Informati-
onen über die wahre Unterwelt gibt es nur gegen das Versprechen, 
dass die Brüder im Film sich selber geben. Lang ist entsetzt, hat 
aber keine Wahl. Adolf lässt seine Muskeln spielen und verweist 
lächelnd auf seine weitreichenden Verbindungen, und wenn sein 

starker Arm es will, stehen alle Räder still auch beim Film. Leib 
malt Lang die Horrorvision eines verwaisten Sets aus – Kabelhalter, 
Lokusfrauen, Beleuchter, Maskenbildner und Statisten allesamt auf 
wundersame Weise verschwunden. Das Ergebnis: 24 Immertreu-
Brüder spielen mit und setzen sich selbst ins rechte Licht. Die Pre-
miere fand 1931 statt, Gustaf Gründgens spielt den Boss, von Leib als 
»Männeken« verhöhnt, der Film wurde ein Erfolg.

Die Nazis verboten die Ringvereine und gingen brutal gegen sie 
vor. Die Brüder der Vereine Deutsche Eiche, Heimatklänge, Felsen-
fest, Letzte Hoffnung und Harmonia und wie sie alle hießen wur-
den »auf der Flucht erschossen« oder als Berufsverbrecher in Kon-
zentrationslager gesteckt und umgebracht. Muskel-Adolf wurde 
kurz nach dem 1. Januar 1934 von der Gestapo abgeholt. Man hörte 
nie wieder von ihm. 


