Immertreu bis ans Grab

Adolf Leib, Ganovenboss des Ringvereins Immertreu,
restdiert in der Mulackritze

Vor der Berliner Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz steht das
Theaterlogo, ein rostiges Rad mit Beinen, auf dem griinen Rasen.
Ein hochst einpriagsames Ding und doch ist die Idee jahrhunderte-
alt. Um sich miteinander verstaindigen zu konnen, Tipps und War-
nungen auszutauschen, bedienten sich Ganoven in fritheren Zeiten
einer geheimen Zeichensprache. Das Rad auf Beinen ist ein solches
Rauberzeichen. Die einen behaupten, es bedeutet »Vorsicht Brand-
stifter!«, die anderen sagen »Achtung vor Uberfallen!«. Mit nur ein
wenig Dramatik, dem Ort entlichen, konnte man fantasieren, dass
das Rad hierherspazierte, um auszuruhen bei Luft, Licht und Sonne
auf dem Theatervorplatz. Der Weg aus seiner Vergangenheit war
nicht weit, nur iber die Straffe. Dort wo die geheimen Symbole, die
sogenannten Zinken an den Turen und Mauern Fachjournal waren,
dort wo Berlin eng und niedrig war, im Scheunenviertel.

Man schreibt das Jahr 1919 in der Mulackstrafse 15 im rauchver-
hangenen Kneipenraum, mit der Bodenklappe fur die Bierfasser,
dem Rickbuffet, der Theke und den Soleiern im Glas. Die Dietrich
und die Waldoff schauen gelegentlich mal rein - wie kommen die
eigentlich unbeschadet durch das Viertel? Muskel-Adolf mit Ak-
tien-Mietze auf dem Schofl, Schwindel-Ottilie und Titten-Erni auf
der Gasse oder im Hinterzimmer, der Hurenstube, zum Aufwar-
men. Der Wirt rechnet und mischt mit und gibt acht aufs immer
offne Hinterttirchen. Drauflen wacht die Schmiere. Drinnen in der
Mulackritze entwerfen sie die Statuten firr den Ganovenverein. Auf
ihrer Fahne geben sie dann dem Kind aber einen anderen Namen.
»Geselligkeits-Club Immertreu 1919 eV.« steht unschuldig auf ih-
rem Banner und weiterhin wird darauf gestickt: »Laff Neider nei-
den, Hasser hassen. Was Gott uns gonnt, muf§ man uns lassen.« Ub-
rigens wahlte in Blindenhaselbach der Schitzenverein auch diesen
Namen. Adolf Leib, eine bullige und tiberzeugende Erscheinung,
genannt Muskel-Adolf, ist Geschaftstithrer und Vorsitzender von
Immertreu. Sein Vorstrafenregister listet Diebstahl, gefahrliche Kor-
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perverletzung und Raufhandel auf, tberzeugende Referenzen fir
den Chefposten. Das ist doch kein Leben nicht. Raus aus dem Knast
und wieder rein in den Knast. Abschaum biste, nicht den Dreck
an den durchlaufenen Schuhsohlen wert. Thr Auskommen wollen
sie haben, geachtet wollen sie werden, die Geldschrankknacker, Ta-
schendiebe, Trickbetriiger, Zuhalter und jede Menge Mitwisser und
Alibigeber. Man ist doch wer, nicht irgendwer. Die Ganovenehre
gilt es zu halten und zu verteidigen und zwar anstindig nach Gano-
vengustus. Die Vereinsgriindungen florieren seit dem ausgehenden
19. Jahrhundert. Die Verteilung der Topfe wollen die Bosse nicht
dem Zufall Gberlassen, und auch um den Uberblick zu behalten,
formieren sich Dachverbande, beispielsweise der Ring Berlin. Die
Bezeichnung »Ringverein« wird sowohl far die tbergeordnete Or-
ganisation als auch fur die Ganovenvereine schlechthin benutzt.
Adolf Leib mischt an der Basis und ganz oben mit.

Fast in Sichtweite des Berliner Polizeiprasidiums bekommt das
Leben in der Unter-, Halb- und Schattenwelt einen besondern
Glanz, hier im sogenannten Scheunenviertel, dem Rattenloch. In
der Grenadierstrae (heute AlmstadtstrafSe) und der ArtilleriestrafSe
(heute Max-Beer-Strafle) drangen sich die Ostjuden, gefliichtet vor
Pogromen, Revolution und Militardienst. Aus dem Zwischenstopp
Berlin wurde fur viele ein Zustand von Dauer. Dicht an dicht die
Suppenkiichen, Betstuben, religiose Buchhandlungen, rituelle Ba-
der, Trodel- und Kartoffelkeller und Puffs und Kaschemmen. Ein
Haus mit 32 Eingangen in der Ruckerstrale beschreibt Charlotte
von Mahlsdorf als ein undurchdringliches Hoflabyrinth, als ein
Paradies fur Hehler. Diese Frau rettete, was in ithrer bescheidenen
Macht stand. Damals, als noch kein Hahn nach solcher Art Stadt-
geschichte krahte. 1951 macht die »Ritze«, kurz und vertraulich fir
Mulackritze, dicht. Mit einem Handkarren schleppte Charlotte die
Einrichtung der Kneipe nach Mahlsdorf, um sie in ithrem Griinder-
zeitmuseum, vollstindig erhalten, wieder aufzubauen. Doch nun
zurick in die schmalen Gassen. Die Luden lassen ihre Madchen
laufen. Ganoven baldowern gunstige Gelegenheiten und Geschifte
aus. Alles hinlanglich bekannt vom Biberkopf Franz. Die Minn-
lein mit Fistelstimme, speckigem Kaftan und Schlifenlocken, die
Huren, das Lumpengesindel, fliegende Hindler mit und ohne Kar-
ren, Bettler und Krummgewachsene, Langfinger und Falschspieler
und dazwischen einige hochst respektierliche Herren mit Zylin-
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dern, Frackschoflen, Lackschuhen und weifden Seidenschals. Sie
haben einen Kollegen zu Grabe getragen und ihm die letzte, als
ordentlichem Vereinsbruder gebithrende Ehre erwiesen. Der Dro-
hung, verscharrt zu werden wie ein Hund als schmachvolle Ernte
des unehrlichen Lebenswandels, begegnen die Vereine mit einem
Berg voller Krinze, 300 Brider halten die letzte Wacht und auch die
Kapelle lasst sich nicht lumpen. Es folgt der Leichenschmaus im
Vereinslokal, der Schnurrbartdiele, dem Schwarzen Walfisch oder
in der Mulackritze. Dass dem Umgang mit Verstorbenen aus ihren
Reihen viel Aufmerksamkeit geschenkt wird — sogar das Tragen ei-
nes Zylinders zur Beerdigung ist vorgeschrieben —, scheint am der
Berufsgruppe innewohnenden Risiko zu liegen.

Geselligkeits-Club Immertreu posiert beim jahrlichen Ausflug
ins Grine. Auf dem Foto schauen 27 Minner selbstbewusst in die
Kamera. Alle miteinander verwurstelt, die Hinde ruhen auf den
Schultern des Nachbarn oder auf denen des Vordermanns. Jeder
von ihnen mit einem Lebenslauf, den so niemand gewollt hat. 27
Manner auf der schiefen Bahn, mit durchgedriicktem Kreuz, dicht
an dicht, eine Mauer wie ein Mann. »Einigkeit macht stark« steht
auf der Ruckseite ihrer Fahne. Waren Vor- und Haftstrafen vorhan-
den, zwei angesehene Birgen benannt, die Probezeit tberstanden,
zelebrierte man endlich die feierliche Aufnahme, alle Mitglieder
erschienen wieder einmal in Frack und Zylinder, der Vorstand mit
Schirpe, auf dem Tisch der Wimpel, und bei Kerzenschein musste
der nun Eingeweihte schworen auf Dichthalten und Vereinsehre,
beides bis zum Tod. Bei allem Schnickschnack heif§t Ringverein fir
die meisten Brider nichts weniger als Uberleben. Hier gehen spie-
Bige Vereinsmeierei und Existenzielles eine Verbindung ein. Mitten-
drin im Gruppenfoto, die Arme vor der breiten Brust verschrinke,
der Fels, der Boss, Adolf Leib. Um ihn versammelt vielleicht Kanal-
Fritze, Pistolen-Manne, Kise-Mette, der Sanfte Heinrich und der
Galoschen-Franz? Das Ganze skurril und amiisant, doch Vorsicht.
Galoschen-Franz tragt Galoschen, weil sich von den Gummitber-
ziehern das Blut leichter abwaschen lasst. Hamburger Zimmerleute
und die Immertreu-Brider liefern sich 1928 am Schlesischen Bahn-
hof, dem heutigen Ostbahnhof, eine blutiges Gefecht. Mit Fausten,
Eisenstangen, Axten und Pistolen gehen sie aufeinander los. In
zwanzig Minuten fallen hundert Schiisse, stellt die Polizei spater
durch das Zahlen der Patronenhlsen fest. Es gibt zwei Tote, zehn
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Schwerverletzte, Knochenbriiche, Platzwunden und Schaulustige,
aber keinen einzigen Zeugen. Zwei Berliner Staranwalte, bezahlt
aus der Vereinskasse, ibernehmen die Verteidigung von Adolf Leib.
Kein Mensch sah irgendetwas, es war ja schlieSlich dunkel. Muskel-
Adolf kommt mit zehn Monaten Bewidhrungsstrafe davon.

Das Ringvereinnetz funktioniert deutschlandweit, ein Syndikat
unter Fihrung autoritirer Vaterfiguren, die gegen bedingungslose
Treue fiir immer und ewig ihren Anhangern Wege und Tore o6ffnen.
Wer allerdings gegen die Regeln verstief, hatte schlechte Karten:
Treuebruch wurde hoch bestraft, der Abtriinnige kriegte keinen
Fuf§ mehr in die Tur. In Selbstjustiz sprechen und vollziehen Ehren-
gerichte die Urteile. Dafiir ist das interne Wohltétigkeitswesen wohl
ausgebildet und fein veristelt: Die penible Vereinssatzung regelt
das Miteinander und ist auf die ganz besonderen Bedurfnisse seiner
sehr besonderen Mitglieder abgestimmt. Die Familie wird versorgt,
solange der Alte im Knast sitzt, und dem Knastbruder nach der Ent-
lassung ein Einkommen gesichert. Mal ein Bruch, mal Schmiere
stehen, als Spucknapfleerer oder Rausschmeifer, dank kraken-
gleicher Prisenz des Bosses findet sich immer eine Verwendung,
auch fur Ungelernte. Tipps fur gute Briche und Hokerei machen
die Runde. Man passt einander auf die Méadchen auf, organisiert
wasserdichte Alibis. Sitzt ein verheirateter Bruder ein, halten die
drauflen ein Auge auf die Treue der Ehefrau. Sexualstraftiter und
Morder sind von der Mitgliedschaft ausgeschlossen. § 9 verbietet
das Mitbringen von Hunden. Und man spezialisiert sich. Der Ring-
verein Apachenblut vereinigt die Luden, die Zuhilter. Immertreus
Spezialfeld wird die Schutzgelderpressung. Unter dem Diktat des
charismatischen Adolf Leib wird der Verein zum groften und er-
folgreichsten seiner Art. Betrachtliche Teile der Vergniigungsindus-
trie unterliegen seiner Kontrolle, auferst eintriglich sind Waffen-,
Drogen-, Madchenhandel und Wettbiiros.

Die honorigste Lobby buhlt um Leibs Wohlwollen. Weil die
Brider sich den burgerlichen Gesetzen und Vorschriften nicht
verpflichtet fuhlen, werden die Vereine und ihre Machenschaften
durchaus interessant fiir den Rest der Welt. Die Polizei entscheidet
sich kompromissfreudig fur die Vorteile einer engen Zusammenar-
beit. Betuchte Herren geben erlesene Geschenke fiir die Gattinnen
steuerfrei in Auftrag. Unternehmer erfreuen sich an unkomplizier-
ten Warenlieferungen und manipulierten Versicherungsfallen. Ille-
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gale Spielkasinos bleiben von Razzien verschont. Die Kundschaft
schamt sich noch nicht einmal ihrer dubiosen Beziehungen. Ganz
im Gegenteil, es wird gemeinsam gezecht und geprasst auf den
Grundungs-, Frihlings- und Silvesterballen. Diese Balle sind Stadt-
gesprach. Und es gilt als tres chic, unter den Gisten sein zu durfen.
Die herausgeputzten Herrschaften zuzuordnen fallt schwer. Tato-
wierungen und Narben, versteckt unter feinen Hemden, werden
mitunter zu spater Stunde auf Wunsch der Damen dann doch noch
prasentiert. In ausgelassener Champagnerlaune geht so manches
gute Geschaft ibern Tisch.

Zu noch mehr Ruhm kommt Leib, als er den Regisseur Fritz
Lang bei dem Film M — Eine Stadt sucht einen Morder, der von
einem psychopathischen Kindermorder handelt, beriat und Lang
in die Selbstjustiz-Praktiken der Ringvereine einweiht. Besorgt um
das Vereinsimage, erpresst Ganovenboss Leib, sehr versiert in dieser
Art des Geschaftemachens, den ahnungslosen Regisseur. Informati-
onen Uber die wahre Unterwelt gibt es nur gegen das Versprechen,
dass die Brader im Film sich selber geben. Lang ist entsetzt, hat
aber keine Wahl. Adolf lisst seine Muskeln spielen und verweist
lachelnd auf seine weitreichenden Verbindungen, und wenn sein

76

starker Arm es will, stehen alle Rader still auch beim Film. Leib
malt Lang die Horrorvision eines verwaisten Sets aus — Kabelhalter,
Lokusfrauen, Beleuchter, Maskenbildner und Statisten allesamt auf
wundersame Weise verschwunden. Das Ergebnis: 24 Immertreu-
Brider spielen mit und setzen sich selbst ins rechte Licht. Die Pre-
miere fand 1931 statt, Gustaf Grindgens spielt den Boss, von Leib als
»Minneken« verhohnt, der Film wurde ein Erfolg.

Die Nazis verboten die Ringvereine und gingen brutal gegen sie
vor. Die Bruder der Vereine Deutsche Eiche, Heimatklange, Felsen-
fest, Letzte Hoffnung und Harmonia und wie sie alle hiefen wur-
den »auf der Flucht erschossen« oder als Berufsverbrecher in Kon-
zentrationslager gesteckt und umgebracht. Muskel-Adolf wurde
kurz nach dem 1. Januar 1934 von der Gestapo abgeholt. Man horte
nie wieder von ihm.
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